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Înăsprirea iernii, ninsoarea excesivă mai reduseseră din activitatea 

multor brigăzi, exceptând "fildeşul". Dar şi aici erau zile când viscolul 

bătea cu atâta turbare, că până şi gărzile pregetau să iasă în teren. 

Atunci profitam de acest relache pe care ni-l dăruia natura ca să ne 

odihnim, să citim ori să stăm de taclale sau poveşti. Un vad bun 

pentru desfacerea acestor bunuri impalpabile şi reconfortante care 

sunt povestirile era în fundul bordeiului, unde se afla şi craca mea (la 

priciul de sus). Era un loc mai retras şi mai intim, unde obişnuiau să se 

strângă povestitorii şi auditoriul lor. Un astfel de povestitor era şi 

Mitică Grama,  sublocotenent activ de artilerie. Poveştile lui erau 

interesante, fiindcă se refereau la lumea satelor şi a colhozurilor din 

jurul Orankiului, o lume pe care, într-o brigadă de cosaşi, o călcase 

pas cu pas în vara ce trecuse. Bun cunoscător al limbii ruse si 

bucurându-se, ca si ceilalti ortaci (toţi soldaţi), de un regim mai 

relaxat din partea gărzilor, care se obişnuiseră cu ei, a putut veni în 

contact direct cu acea lume a colhoznicilor, talpa ţării (adusă la ultima 

treaptă a mizeriei si silită să-si ducă existenta în conditii aberante). 

"Una din aceste anomalii, îşi începu Grama una din savuroasele lui 

povestiri, într-o după-amiază de sâmbătă pe care un viscol bine-venit 

ne-o facuse zi liberă, una din aceste anomalii, efect al războiului, dar 

mai ales al menţinerii în continuare de trupe masive în ţările ocupate, 

se răsfrânge asupra proporţionalităţii sexelor în această chinuită lume 

a satelor. La o sută de locuitori, 80 sunt femei, iar cei 20 de bărbaţi se 

împart în: bătrâni, invalizi şi copii. Nici un bărbat în toată firea. E de 

înţeles la ce grele încercări este supusă fiziologia bietelor femei. De 

aceea, apariţia într-un colhoz a unei echipe de prizonieri tineri, voinici 

si buieci (cosaşii erau totdeauna bine hrăniţi) stârnea adevărate 

furtuni în simţurile îndelung comprimate ale abstinentelor femei, mai 



ales când, din motive de organizare a muncii, cosaşii nu se mai 

înapoiau la lagăr, ci înnoptau la colhoz, cu toată lumea de-a valma. 

Cum pentru o sticlă de votcă procurată de femei din sărăcia lor 

gărzile consimţeau să închidă ochii, acele nopţi de vară, nopţi fierbinţi 

de Sânziene, ori Drăgaica, îşi redobândeau ancestrala lor funcţie de 

ritual al fertiIităţii, contribuind astfel la compensarea pierderilor de 

populaţie din cauza războiului, suferite de greu încercatul popor 

sovietic. Din păcate însă, cererea fiind mare, iar oferta limitată, 

curând între solicitante se iviră conflicte care degenerară în păruieli, 

fapt ce nu intârzie să ajungă la urechea autorităţilor locale, apoi 

raionale. Acestea aveau o altă optici decât a femeilor cu privire la 

refacerea echilibrului demografic al URSS-ului prin contribuţia 

prizonierilor. Aşa încât, în sala de solemnităţi a colhozului, se organiză 

o mare adunare, la care veniră să ia parte înalţi oaspeţi de la centru. 

A mai fost chemat, învinuit de lipsă de vigilenţă, şi şeful gărzii, un 

moldovean din Transnistria, de pe lângă Balta, care, amuzat, îmi 

povesti cum a decurs dezbaterea. "Şedinţa, prezidată de un comisar 

de la centru, a fost deschisă de un procuror tinerel care începu cu un 

lung şi aspru rechizitoriu adresat femeilor. În vreme ce bărbaţii lor au 

sângerat şi s-au acoperit de mărire în război, iar acum pe tot întinsul 

ţărilor eliberate stau să vegheze şi să apere cuceririle sovietice, ele ce 

fac? Se lasă ademenite în braţele foştilor ocupanţi fascişti care au 

făcut şi au dres ... crime, violuri, jafuri, distrugeri ... în sfârşit, tot 

tacâmul limbajului propagandistic în vigoare. «Cum aţi putut să 

decădeţi în aşa hal de la demnitatea dumneavoastră de femei 

sovietice?» întreba el retoric. «Ce ruşine! La astfel de lepădături, la 

astfel de gunoaie de bărbaţi aţi ajuns să vă uitaţi?» «Dă-ne tu alţii mai 

buni!» urlă din mulţime, ca scoasă din minti, o femeie tânără si 

voinică mai să rupă-n brate bărbatul şi nu altceva.   «Dă-ne tu altii 

mai buni!» repetă furioasă toată multimea aceea de femei 

contrariate în instinctele lor cele mai elementare. «Tăcere» se oţări 

procurorul. «Astfel de manifestări huliganice arată cât de jos aţi 



decăzut din demnitatea ... » «Ia mai du-te-n aia mă-tii cu demnitatea 

ta! mârâi una din cumetre. Ce-i aia «demnitate?» Îmi ţine ea loc de 

bărbat? Mie bărbat îmi trebuie, nu demnitate.» «Asa e! începură să 

urle femeile. Vrem bărbaţi, nu demnitate», repetă, scandând, masa 

dezlănţuită. «Daţi-ne înapoi pe bărbaţii noştri, dacă ăştia nu vă plac», 

începu să se mai audă ici şi colo. Sesizând pericolul acestei noi 

formule care punea în discuţie însăşi legitimitatea rămânerii sub 

arme a unui puhoi de omenire acum, când războiul se terminase, 

comisarul ceru liniste, pentru ca tovarăşul procuror să-şi încheie 

expunerea. Dar tovarăsul nu sesiză aluzia de a încheia această 

penibilă sedintă şi o ţinu pe-a lui mai departe, aşa cum o pornise. 

«În concluzie, îşi reluă el cuvântul, pentru a pune capăt acestei stări 

de lucruri care constituie o ruşine la nivel unional, conducerea de 

partid a hotărât ca brigada de prizonieri să părăsească imediat 

colhozul.» Acum se dezlănţui nebunia în masă. La început femeile 

rămaseră împietrite, ca la citirea unei sentinţe de condamnare. Apoi 

una dintre ele, care şedea în rândul din faţă, sări ca arsă de pe scaun 

şi, ridicându-şi fusta şi arătându-şi ruşinea procurorului, îi strigă 

înverşunată: «Atunci ... fă-mi tu! În aceeaşi clipă, ca la un semnal, 

toate săriră de pe scaune şi, ca niste turbate, începură să-şi salte 

fustele, să-şi arate procurorului podoabele şi să-i strige furioase 

lubrica lor invitaţie. Procurorul şi ceilalţi din prezidiu, acum în 

picioare, priveau încremeniţi acest spectacol demenţial: o sală 

întreagă de femei într-un acces de isterie colectivă, săltându-şi 

fustele, arătându-şi onoratului  prezidiu şi faţa, şi dosul şi repetând 

obsesiv, cu glasuri aspre, până la răguşire, propunerea lor neruşinată. 

Vacarmul nu se potoli decât atunci când, devenind agresive şi 

apropiindu-se cam prea mult de podium, în intenţia vădită de a-l 

obliga pe procuror să le onoreze invitaţia, acesta, împreună cu 

ceilalţi, găsi mai înţelept să o ia la sănătoasa, trăgând desigur 

concluzia că, oricât ai fi de mare şi de tare, cu femeile nu-i de glumit", 

îsi încheie Grama hazlia-i păţanie în hohotele noastre de râs.  


